Проза на «Новой Литературе». Авторы: «З»
Название: Жанр: Автор: Цитата:
Искушение Бубякина пьеса
Алексей Заиграев ...Чёрт (Лёше). И тебе спасибо. За потеху. Как голова?
Лёша . Какая там голова. Пообщавшись с вами, забудешь обо всём.
Чёрт . Отлично. Для этого весь балаган и был затеян. Теперь настало время дать совет. Он очень дружеский, поэтому я перейду на «ты». Послушай, и попытайся правильно понять. Хоть ты и гений, но где-то в чём-то ты дурак...
Лёша . Спасибо, я догадывался.
Чёрт . ...И жизнь ты мог прожить гораздо лучше.
Лёша . Это в смысле денег?
Чёрт . Богатство – лишь инструмент для добывания из жизни счастья и веселья.
Лёша . За ними я всегда гонялся. За весельем – бывало – успевал. А счастья так ни разу не догнал.
Чёрт . Кто за ним гонится – поймает лишь химеру. Счастье само приходит, но только к тем, кто знает его имя.
Лёша . И как его зовут?
Чёрт . Даю подсказку. Оно женского рода.
Лёша . Любовь?
Чёрт . Тебе для счастья достаточно одной любви?
Лёша . Наверное, всё же нет. Хоть я любви ни разу и не видел.
Чёрт . Думай дальше... Ну брякни первое, что в голову придёт. Хотя бы из того, что видел.
Лёша . Пожалуйста. Имя счастью – похоть?
Чёрт . Идиот.
Лёша . Так это ж мужской род.
Чёрт . Лёша, идиот – это ты. Имя счастью... Ну же!
Лёша . Сдаюсь.
Чёрт . Свобода. Вот имя счастья. Потрудись его понять.
Лёша . Я где-то видел этот полинявший лозунг. Вот только что с ним делать – не пойму.
Чёрт . Сейчас объясню. (Очень доверительно.) Пустыня станет райским садом, если в ней вырастут запретные плоды...
Ich will! (Критический обзор №25) статья
Елена Зайцева ...«Под Новый Год, как известно, приключаются самые невероятные истории, которые ни за что на свете не произойдут в обыкновенный день. И иногда жизнь так закручивает сюжет, что романист бессильно опускает руки и покорно отступает перед узористой фантазией случая, способной до неузнаваемости изменить всё вокруг. И вот одна из таких невероятных историй произошла на одном предприятии по выпуску неизвестно чего, а точнее в отделе, где занимались неизвестно чем» , – так начинается рассказ. Так, УВЫ, начинается рассказ. Слишком «мудрёно», очень «утомительно-предварительно» (как если бы под вывеской «МУЗЕЙ» было подписано: «Сейчас вы войдёте в музей, готовьтесь войти в музей, именно туда вы сейчас и войдёте»). Тем более что предварения эти неверны. Не думаю, что «жизнь так закручивает сюжет» здесь уместно – сюжет-то как раз нас ожидает простой, ничуть не закрученный – не заверченный. Зачем здесь этот «романист» ? Зачем эту «фантазию случая» делать ещё и «узористой» ? О каких таких изменениях до неузнаваемости предупреждается? Как раз изменений тут (кроме того, что шара у героя не было, а теперь есть) и не произошло. Даже то, что ушла жена Катя – не изменение, в общем-то. Она давно уже ушла, раньше («С женой он давно не находил общего языка и всё чаще удивлялся, что вообще интересного он в ней когда-то нашёл» )… Здесь, пожалуй, как раз весь смысл, вся грусть, весь груз в том, что не изменилось ничего, чуда не произошло – даже благодаря чуду. Хапуги остались хапугами, дураки дураками, а «Зайцев остался один с шаром» ...
...В итоге - Серебро статья
Елена Зайцева ...Не посмотреть ли нам, как «данный конкретный» автор расчеловечивается?
«…Но каковы бы ни были крайности новой позиции, она, на мой взгляд, свидетельствует о несомненном: о невозможности возврата к прошлому» )...
...И никакой харизмы! статья
Елена Зайцева ...Средь вещей, перманентно увлекательных-занимательных, - немало относящихся к сцене, к игре. Психология перевоплощений. Добро и зло как реальные противонаправляющие знаки всякого зрелища. Методология создания параллельной реальности. Или вот, par exemple, - АРТИСТИЗМ. Обаяние под рампой. Сценическое воплощение души и тела. За этим можно наблюдать часами. И часами разбирать. Ну, мы-то с вами минутами ограничимся (надеюсь, не бесполезными). Мы-то с вами не критики, а так, погулять вышли. Оно и хорошо. Кто есть театральный критик? Лицо, объясняющее изумлённому автору смысл его пьесы. (А кто сказал - не помню.) \~/ НУ, ЗА АРТИСТИЗМ!..
Алиса, Нюши и другие (о вреде и пользе sosтояний) (критический обзор №7) статья
Елена Зайцева ...Помните, конечно, киевнаучфильмовскую “Алису”. Хорошая вещь. Но сама Алиса... Волосы цвета пижамы и мордочка пони меня никогда не вдохновляли, ни в детстве, ни теперь.
которая Алиса - есть. Она мне ещё в “общем ряду”, на “ Галерее ”, глянулась. Любовь с первого раза. И я не шучу.
Дина Геллер тоже не шутит, она работает. Вообще же “шутникам” и “просто-выразителям-своих-глубоких-и-противоречивых-чувств-энд-состояний” могу сказать только, что ШУТОК/СОСТОЯНИЙ - НЕ ПОНИМАЮ. Если ты пишешь стихотворение, значит, я читаю его как стихотворение и говорю о нём - как о стихотворении. Удавшемся - или нет. А если “Да что Вы прямо... цепляетесь! Это так, настроение на бумаге... Состояние...” - СОСТОЯНИЯМИ Я НЕ ЗАНИМАЮСЬ. Ни “поэтическими”, ни “художественными”. По “художественным”, кстати, специалист - наша таинственная ucci . У неё и сборник рисунков “sosтояния ” называется. Не сомневаюсь, что sosтояния. Но утомительно, непритягательно . Плоско. Статично. А статика... Статично что? Вот шкаф - он статичен. Мыла кусок в витрине - да. Но не рисунок. Ревущая у Дины Геллер Алиса - у ucci была бы маской “я пла чу”. Что, конечно, другой уровень условности. Но пара линий может давать объём и движение не меньшие, чем пара тысяч. (Художники улыбаются, но знают, о чём я.)...
Аритмия строчек (критический обзор №6) статья
Елена Зайцева ...А как строки пролетают - на одном дыхании, ни на чём не задержишься, нигде не остановишься. Хорошо это?.. Бывает хорошо, но не в этом случае. “Бесперебойный”, правильный размер - это, в общем-то, размер наиболее простой, дающий настроение, “скорость” - одни на весь текст . Эти настроение/скорость ловятся сходу, а дальше... А дальше - ожидаешь, что же будет дальше :). У Василия Романова - дальше ничего и не было. К четвёртой строчке мы понимаем, что это - осень (подозревая, впрочем, весну :)), понимать, как оказывается, больше нечего, а строчки продолжают литься, литься - вплоть до далёкого края, “где нет холодных зим ”. Пожалуй, называется это “пролетели как открытка над балконом”... Нет, это не значит, что хореями-ямбами-амфибрахиями ничего хорошего уже не напишешь. Это значит, что всё больше слуха, вкуса, такта - таланта, в конце концов! - надо будет для того, чтобы с этими формами работать. Что нужны очень сильные образы, парадоксальные интонации, “тяжёлые” синтаксические конструкции , чтобы работать с “простым”, узнаваемым, правильным, заданным единожды размером. Иначе - глаз скользит, иначе - ухо пропускает. Пропускает, не расслышав . Иначе - мы слишком узнаём , если можно так сказать. Чего сто ит одно “И кто его знает...” Исаковского - помним или не помним, а слышали. Слышали 153 раза. Тот же четырёхстопный хорей!.. Вот чтобы избавиться от “воспоминаний”, от дежа-вю, от оглядок в ту сторону, где этого ж хорея - не сосчитаешь, не сомлея , вниманию нашему и до лжно уйти на что-то яркое, доселе невиданное - странный, “дикий” образ, неожиданную аллитерацию, мысль... И наоборот: при ломающемся, изменяющемся ритме, когда следишь за его движениями, остановками, прыжками - допустимы (если не сказать, желательны) простые предложения; может быть, нарочитые упрощения в образах, в интонации, в фонике...
Беседы при луне. Быть может, ясной... (критический обзор №8) статья
Елена Зайцева ...Я как-то в старых номерах "Москвы" обнаружила письма Соколова. Был такой художник - Михаил Соколов. Письма из лагеря, из больницы. Сидел человек на второй полке барака - в компании в сто десять человек, - и в дыму ("...а здесь курят только махорку" ) и матах ("...шум, брань, ссоры и мат, просто беспричинный мат - беспрерывно" ), во всём этом - вот что писал: "...Образ для меня всегда был решающим, и скажите, разве "Анна Каренина", что сейчас у Вас, которую я прислал, можно назвать Китти?.." .
"огонь любви", "удивительная история" ... Посмотрите "Ланселота и Геневру". Есть там огонь?..
Битва Титанов статья
Елена Зайцева . Тимофей Бондаренко...Увы, с подобным я сталкивался неоднократно. Человек, берущийся писать рецензии, исходит не из реального анализа, а подбирает лычко в строчки. Даже прямо делаемые заявления и объяснения отметаются и пропускаются мимо ушей. “ТЕХНИКА НУЖНА, ЧТОБЫ ЕЕ НЕ ЗАМЕЧАТЬ.” Ну почему многим никак не приходит в голову, что я свою технику направляю вовсе не туда, куда бы им хотелось. Что я пишу не в том стиле , к которому они привычны. О чем заявляю без всяких обиняков. И надо же - в упор не слышат! Прямо как в анекдоте: “ежели вы все штатские такие умные, так чего же вы строем не ходите?!”...
Бог есть админ статья
Елена Зайцева ...Произведения искусства представляют собой особый вид материи, причём живой; и обладают, прежде всего, энергией и волей (а ещё у них есть характер, а ещё у них есть пристрастия, они способны обижаться и т. д.) Это скорее СУЩЕСТВА, чем вещества. Стихотворения, песни, музыка, картины - так же живы, как мы с вами, а точнее, они гораздо более живы, поскольку не стареют и не умирают (во всяком случае, в НАШЕМ смысле). Хармс как-то сказал, что стихи должны быть такими, чтобы стекло разбивалось, если их бросить в окно. Но он не сказал, что при этом оно обидится (НЕ стекло; стихотворение...) Доказать это невозможно, хотя каждый наш шаг, вся история, вся культура уже сполна это доказали (и продолжают доказывать). А мы подумаем о другом. О вещах более “понятных”, доказуемых и даже, в некотором смысле, бытовых...
Боги и блоги. Коростель, №1, 2006 рецензия
Елена Зайцева ...Журнал красивый. Правда, возникают вопросы.
«сделать фактом литературы жизненные факты, стереть, размыть границу между искусством и действительностью» (Алексей Варламов )? И когда мы наконец поймём, что не получается из этого ни искусства, ни действительности? (Во всех разделах хватает)…
Нины Ворониной «Банный день» – олитературенный блог, наиболее частый результат такого размывания границ. («Это моя любимая картинка. Я часто её рисую…»; «Я уже дорисовала, а мама всё выносит и выносит воду на помойку…» ). Будь я знакома с автором, были бы какие-то стимулы это прочесть. Текст именно олитературенный, – аккуратный, связный, но в нём самом этих стимулов нет, нет сил, которые бы захватывали и вели. Единственное его движение в читательскую сторону – такой вот книксен-сюсюканье, «дяденька», «тётенька», «хлюп-хлюп», «хрум-хрум» (я не просто вспоминаю! я повесть пишу, конструирую, ре-конструирую). Вряд ли это детство, вряд ли реконструкция. Это стилизация. «У меня есть кукла Рита. Мне привезла её из ГДР мамина тётя. ГДР – это страна, а тётя-врач ездила туда в отпуск. Тётя красивая, очень важная, и у неё дома туфель целых десять пар (а может, даже двадцать). Честно, честно!» . А у меня есть кукла Василиса. Я привезла её из Белоруссии. Белоруссия тогда республикой была, а мы красивыми, хотя и не особо важными. И сейчас я правду говорю (честно, честно!), только ведь это не проза…
Вечность. Млечность. Бесконечность (критический обзор №3) статья
Елена Зайцева ...По пунктам?.. Хорошо, по пунктам не будем. Буквально парочка замечаний “из другой оперы”. Алёна, “есть где-то дом” и “живёт кто-то в нём” - это как в той песенке: “если кто-то кое-где у нас порой...”. Это что-то настолько общее, сглаженное, неопределённое, что... даже не знаю, как могло попасть в стихи. В стихи, где, по определению, каждый звук - чётче, смысл - глубже, грань - острее. А тут... ну какие тут грани и смыслы? Слова, поставленные в такой ряд, не только не преображаются, а и вовсе теряют какое бы то ни было выражение, обезличиваются. “За улыбку мою и добро Теплотою душевной согреют...” Знаете, прямо как из передачи “Песня-юбиляру”: “...Дарит нам всегда добро И души своей тепло, И согреет, и поймёт - Пусть сто лет ещё живёт!”
трансформированных слов (по Л. Гинзбург, которую, думаю, Вы читали, но она из тех авторов, которых интересно - и полезно - перечитывать)...
Во мгле вечерних вод (и про водопровод...) (критический обзор №9) статья
Елена Зайцева ...В одной из гумилёвских рецензий есть такое разделение пишущих: способные, одарённые и талантливые. Моя классификация проще. Там только две «номинации»: способные и талантливые. Берём сборник Андрея Кайгородова «Марфа » и сборник Владимира Юрлова «Эстетическая аритмия » . Получаем: способного Кайгородова. А Юрлова не получаем вовсе... И жалеть, может, и есть о ком (автору - мало приятного, это понятно), но не о чем ...
Война и Кир (критический обзор №15) статья
Елена Зайцева ...Стилистически же это скорее некий курьёз. Герои, объясняющиеся на каком-то невообразимом «канцелярите» (« – Но одним из немаловажных факторов, остановивших меня, было следующее событие», « – Знаешь, после нескольких жарких дискуссий по этому поводу я понял, что безвреднее объяснять окружающим свои убеждения зелеными бета-волнами, которые выпускает систематично каждый телевизор» ), метафоры уровня «резвый и шустрый, как вода в унитазе», «застывшим сфинксом у окна Стас курил в открытую форточку» . Не говоря уже о «шелухе информационного мусора» , о таких «находках», как «Голову его обрамляли кудри белокурых волос» или «Старая, видавшая лучшие времена темно-синяя куртка «аляска» прикрывала худые плечи, которые вполне могли принадлежать девчонке. Серая шапка решительно обтягивала голову» . Кому же вполне могла принадлежать голова?.. Чего-чего шелуха? Мусора?..
«брел медленно, праздным шагом, пригибаясь под мощными гроздями спелого виноградника» . Надо бы рассказать, как это – праздно, потом – почему не прошагаешь праздно и пригибаясь (да ещё и под тяжестью), и уже потом – что человек просто сам не знает, о чём пишет...
Всё будет хорошо (критический обзор №5) статья
Елена Зайцева ...Марина чётко знает, что делает. И мне, честно-то сказать, куда больше по сердцу такие... разумные авторы. А то ведь порой смотришь на текст, и красными нитками по нему: “А вот это удалось!”, “А вот это - нет...”, “А вот это - сам не знаю, как! - но удалось опять...”. Ну и что, спрашивается? Если наобум фразы/слова “выпуливать”, рано или поздно что-нибудь да и сложится... поэтическое. И у самого наиглушайшего графомана нет-нет да попадаются хорошие строчки. Не показатель. Нет. Не верю бормочущим “случайникам”. По-моему, если уж делаешь - что бы ни делал! - надо знать, ЧТО...
Гоб и другие (критический обзор №23) статья
Елена Зайцева ...«Гоб» – самая заметная миниатюра не только в подборке Лачина Самед-заде , но и во всём журнале («Открытая мысль» №3). Нельзя не заметить, но, увы, нельзя и похвалить, вещь не продумана...
Ещё раз про любовь (критический обзор №13) статья
Елена Зайцева ...Хочу рассказать вам одну историю. Поймёте зачем. Послушайте. Интересно.
Жизнь - это мечта. Мечта самоубийцы статья
Елена Зайцева ...Самоубийства бывают двух родов: ситуационно обусловленные и “импульсные”. От ситуационных не застрахован никто. Вот погибает вся твоя семья, диагноз “рак” да ещё и жить негде. А выход так прост... Другое дело, когда солнышко пригревает и сессию сдал и с эрекцией ол райт, а ты пробираешься в ванную. А ты сидишь в луже крови. А ты теряешь сознание. И видишь столько цветных кругов... А тебе повезло (повезло?..), и - жгуты, травмпункты, испуганные родичи, недоумевающие соседи... Какого чёрта!!!???!!! Откуда я знаю, пожимаешь ты плечами. Это было необходимо. НЕОБХОДИМО?..
Здравствуйте, писателя вызывали?.. (критический обзор №24) статья
Елена Зайцева ...Рассказы Дмитрия Фёдорова «Здравствуйте, доктора вызывали?..» и «Монета» не столько нравятся, сколько не раздражают. Я бы назвала их «текстами одного раза» - «одноразовые» звучит обидно, звучит как диагноз. А так диагностировать - не хотелось бы, это не болезнь, это разновидность текстов: даже не сюжетные, а ситуационные. «Рассказ-быль» - подзаголовок-пояснение к одному из рассказов. Вот именно, рассказ-быль, рассказанная быль. По этой категории тексты и проходят. «Врач по профессии и по диагнозу» , - представляется автор, и это правильное, адекватное представление. На писательский диагноз здесь не набирается (во всяком случае, пока)… Тексты и выделились в общем - по большей части довольно шизоидном - потоке приходящих рукописей (или как их сейчас называть? клавописей? :) именно своей адекватностью, трезвостью. Единственный минус-неадекват - кавычки. Ну например: «В двух шагах от скамейки стояла «попутчица». Стройная красивая молоденькая девчонка с глазами-«озерами» . Обе кавычки надо снять: это была просто попутчица, безо всяких кавычек; глаза-озёра - метафора, это тоже понятно без дополнительных выделений...
Из последних поступлений в «Новую Литературу» (критический обзор №14) статья
Елена Зайцева ...Как сказал благодарный читатель (и, кстати, тоже автор «Новой Литературы»): «В мыслях просторен / И тесен в словах / Коля Буторин. / Стихи его - ах!». Согласна.
отдаляет ) - так это всё «национально-территориальное» («...Империя почти что умерла. / Империя ползёт к средневековью. / Не новый Пётр, а новый Тамерлан / умоется остывшей русской кровью...» ). Я не патриот. И вообще, не обольщаюсь. Не думаю, что России предоставят какой-то отдельный, персональный армагеддон. Мы только часть. Часть, кстати, привыкшая думать, что она лучшая. А ведь... А ВОТ ДЛЯ БОГА НАЦИЙ - НЕТ.
«За деньги» или «Октябрь. Ялта...» . А иногда эта невразумительность не только целевая. Самая настоящая («Две сплошные», «Гончие» ).
Или - или... (пара слов о двух парах поэтов) статья
Елена Зайцева ...Не странно ли (если не сказать комично) звучит “И пристально в людском омлете Ищу лишь мне знакомую черту” ? Обеими руками я за смелые образы. Но можно ли искать в “омлете” - “черту”?..
“...чувства эти Понять ей Богом не дано!” ? Звучит интригующе. Какие чувства? Почему не дано?.. Не бессмысленный ли набор слов получился? Смысл остался “за кадром”. Не прошёл... Скажем так: набор слов, имеющий смысл для Вас . Для читающего эти строки - к сожалению, нет...
Интофобия статья
Елена Зайцева ...Этот поток, льющийся широко (журналы) и привольно (Инет) - поток из ниоткуда . Иногда по прочтении можно понять, что автор, к примеру, англоман - если через слово “по-нерусски”, или остряк - если “вышел зайчик погулять, встретил там крольчиху-блядь!”, или эрудит - если фамилии, фамилии, определения, определения... Вероятно, это как-то называется. Вероятно, это как-то сложно называется. Ну и?.. У меня есть англо-русский словарь, сборник анекдотов и поисковик Яндекса, и за английским, юмором и информацией МНЕ ЕСТЬ КУДА ОБРАТИТЬСЯ. К стихам я обращаюсь за другим. Там, я надеюсь, есть души. Такие их срезы, такие сколы, каких нет нигде. Совсем открытые, до бесстыдного, до пугающего. Как нигде - и в этом сила, и в этом дело. Там есть души и лица. И - если вспомнить, что “стиль - вопрос видения, а не техники” - там, ПОЖАЛУЙ, ЕДИНСТВЕННАЯ ВОЗМОЖНОСТЬ УВИДЕТЬ ЧУЖИМИ ГЛАЗАМИ. Не как всегда, не как сам - КАК ДРУГОЙ. Единственная возможность выглянуть за себя, понять...
К вопросу, вычеркнем который (критический обзор №19) статья
Елена Зайцева ...Т.е.: могло показаться, что будут стихи, но и показаться-то толком не успело, не стихи, конечно. Неустроевская же проза – это ямб. А ямб – это проза?
Когда поют девицы, похожие на птицы статья
Елена Зайцева ...И - отдельная и ещё более “мутная” тема - поющие авторши. Это уже глюк программы внутри “изолированного отсека” (во как всё запущено). А то, что программы глючат, сомнений не вызывает. Глючат нечасто, но давно и постоянно. Нечасто, но всё чаще. Возможно, потому что не выполняются. Никто не имеет этих пятнадцати детей. Природа ставила на отбор (пятнадцать минус двенадцать, зато все три здоровенькие!). Но нам такая арифметика не понравилась. Не надо пятнадцать, нужен один, именно этот. Индивидуализация как основа любви. В данном случае иллюзорная индивидуализация (мамка любит любое своё дитя), но совсем-то без неё нельзя! Надо ж к инстинктам что-то приплюсовать (тысячелетиями плюсуем! на это вся культура работает, от искусства до науки). Тотально невыполняемая программа тяготеет к перепрограммированию. Пока не обеспечивает его. Пока на уровне глюков-исключений. Но КАКИХ!..
Критика и аналитика (side one) статья
Елена Зайцева ...Почему он плохой музыкант? Потому что он играет плохо ! Но я знаю хорошего музыканта, который играет ещё хуже ! Почему он плохой поэт (да ваще не поэт!)? Потому что рифмует глупо, потому что воспринимает криво, потому что с языком не дружит, потому что это смешно, узко, сопливо... Но своими глазами видела, как рифмуют ещё глупее , как воспринимают ещё кривее, смешнее, уже . Но твои слёзы-сопли - текут вместе с теми . Но ощущение реальности - смертельное, неописуемое, непередаваемое никак иначе - только так. Здесь - только так. И тысячи платочков будут возить по мусам - здесь. Где ХОРОШО...
Критика и аналитика (side two) статья
Елена Зайцева ...Ну, кто есть критик, мы в прошлый раз разобрали. Злобный монстр, переполненный эмоциями, слюною, желчью и помоями. И напрочь лишённый способности анализировать. Обратим свои взоры на жертву. На творческую личность, чья жизнь полна озарений, серьёзной неустанной работы, духовно богата и финансово беспросветна. Как может перенести он удары судьбы, коя в качестве жестокого инструмента избрала этого рычащего кэ ? (Безусловно, он гэ, безусловно SOS, спасайся кто может, и вот вопрос: КАК?..)...
Кто к нам пришёл и что бы это значило – I (критический обзор №20) статья
Елена Зайцева ...Посмотрите (послушайте), какой звук интересный: «Тихую, грустную возят автобусы» – медленное и как-то подвывает, и-у, о-о; «В лужи ветвями вплетаются липы» – не медленное и не быстрое, это такие... плетения средней скорости; «Горны безумия в тон с недосыпом» – быстрое, оно разгоняется, но на «в тон» спотыкается; потом топчется на месте (как будто боится снова споткнуться) – «Тёмные волосы... / Тёмные волосы...» ... Хорошее завершение – «под бусами» . Автор вообще умеет красиво, чётко текст закруглить, какую-то хорошую точку поставить...
Кто к нам пришёл и что бы это значило - II (критический обзор №21) статья
Елена Зайцева ...Странно прозвучит, но понравилось только то, что собаку зовут Блажа. Сразу и «блажь» и «лажа» («Вчера я ехал на пригородной электричке имени Вени Ерофеева «Москва-Петушки» за своей собакой Блажей, которая жила полтора месяца у Катерины Ивановны, пока мы на Соловках и на Селигере» )...
такая правда (такое искажение)...
Кто к нам пришёл и что бы это значило - III (критический обзор №22) статья
Елена Зайцева ...А пришёл к нам Соломон Воложин , и это хорошо. Можно по-разному относиться к его текстам, но они действительно яркие. И провокационные. А это лучше, чем тусклые и сонные.
«Пушкин представил, что предстанет глупым мальчиком, которому не отломилось». Эти разборы, кому и что отломилось, Радзинского напоминают. То есть совсем не лучшее, что можно напомнить...
Мертвый сезон (на правах листовки) статья
Елена Зайцева ...Попсня . Всеобъемлющее понятие. Девиз, ярлык, болезнь, ужас этого мира. Попсня в самом широком смысле, попсня как некомпетентность, попсня как безвкусица (ВСЕ виды безвкусицы), как врождённое и приобретённое НЕумение, как кол в мозгах, забивающий всякую мысль, всякое чувство, всякое слово, всякую ноту. Попсня - не направление. Попсня - УРОВЕНЬ...
Многоточия междустрочий (критический обзор №27) статья
Елена Зайцева ...Пора, наверное, вспомнить, как называется эта колонка, и поговорить о том, кто же тут есть и кого нет. Поясню: это не рецензии, это маленькие и, по возможности, простенькие информашки о десяти недавно опубликованных стихотворных сборниках. Просто о сложном, так сказать. Пусть это и будет ключевым словом: просто...
Музыка для детей и инвалидов статья
Елена Зайцева ...О, безусловно, я понимаю, что трактуя “импульс отрицания”, “отталкивание” и “реактивность” так глобально / креативнопривязанно , извращаю смысл, вложенный в эти понятия автором. Мирзаян говорит о другом, говорит “социально”. Рок повоевал-поборолся - пока было с чем воевать/бороться - да и рассыпался. Потеряв систему, с которой бился. А вот бардовство - вечно-перманентно-независимо, нечто из глубины души и духа и для всегда внимательного уха (вне зависимости от систем и соцситуаций)... Так, социальщину вычёркиваем. Не была острым сатириком Анна Андреевна, разозлившая Систему так, что та решила убить не сразу... Сэлинджер боролся с тем же, что и Ерофеев. Вертинский - с тем же, что и Цой. Времена всегда одни. Система вечна. Хоть выглядит и называется по-разному...
Надоело! Замечаю, замечаю... (критический обзор №12) статья
Елена Зайцева ...Особенно-то самоуничижаться не будем. Серьёз этот – не что-то ньюлитовское специфическое. Откройте любой другой журнал и прочтёте: «Дорога виляет, / Дорога идёт, / Она забегает / За небосвод », откройте «Литературку», а там «То ли болит в Баку, / То ли свербит в Тбилиси »... Когда такое высказывается в гостиной, вежливый человек делает вид, что не заметил, – говорит Брюсов. В начале прошлого века! Воистину: нет ничего нового.
Нечто человеческое статья
Елена Зайцева ...Я поняла это, когда тётьШура с топором мимо пробегала. Тётка, в общем-то, непроблемная - пока не приняла нужной дозы. А как приняла - схватила топор, развила неприличную скорость и с криком “Я - ГЛАВНЫЙ НА ЗЕМЛЕ!!! Я - ГЛАВНЫЙ НА ЗЕМЛЕ!!!” погналась за супругом. Я уже представила криминальные сводки, помолилась, как сумела, и методично-обречённо, в цветах и красках, запоминала, кто же туточки Главный...
О статье Лачина Самед-заде “Медведь и юноша” (критический обзор №17) статья
Елена Зайцева ...Медведь – Лев Толстой, юноша – Лермонтов, а мысль такая: казалось бы, парадоксально, что “юноша, не сумевший покорить многих и помельче Толстого” покоряет этого малочувствительного к чьим-то авторитетам “первого – и наиболее внушительного – нигилиста русской классики”, однако никакого парадокса в этом нет, напротив, это закономерно, в этом сила Толстого. И в этом сила Лермонтова, “в покорении не сотен тысяч подростковых сердец, а сего кряжистого тяжеловеса, неудержимого никем. В этой вневременной, надвременной встрече медведя и юноши – их звёздный час. В момент этой встречи – нет никого с ними вровень. Выше – нет никого”.
и денью), но ведь противоположности могут и притягивать... В общем, объяснять пристрастия можно, но, боюсь, тут сколько врачей, столько и диагнозов будет...
Одна вторая (критический обзор №28) статья
Елена Зайцева ...Оба случая – страшно культурные, и есть в этом что-то неприятно-оправдывающееся: не подумайте, это не безмозглое томление крестьянки по пролетарию, это цивилизованное, даже высокохудожественное чувство. «Мне нравятся дымчатые фигурки Ренуара, пёстрые орнаменты Климта и романтическое одиночество Фридриха. Поэт (ОН – Е.З.) заворожен «Заклинательницей змей» примитивиста Анри Руссо…» (Сушко); «– Да, я влюбилась, – твержу сама себе, – но я ведь творческая в определенном смысле личность…» (Кожемяка). Сейчас весна, и хорошо видно, что и без Ренуара всё у всех получается. И не надобится быть ни творческой, ни личностью...
«Открытая рецензия» статья
Елена Зайцева ...Мне любезно прислали первый выпуск журнала «Открытая мысль». Несколько любезностей в ответ - в прямом и, уж никуда не денешься, переносном смыслах.
как издано, смысл только прямой. Издано, оформлено хорошо, приятно сдержанно.
что издано...
Открытые мюсли статья
Елена Зайцева ...Другой конёк журнала - «тихо сам с собою». В «Точке.Зрения» рассказы Татьяны Красновой, три из которых вошли в «ОМ», назвали «каким-то полунамёком на что-то», «определённо ценностью для автора» . Причём не ругали, это похвала. Оказывается, ценность для автора - «значит, ценность для каждого человека, потому что только познавая чужой внутренний мир, имеешь возможность путём отождествления хоть немного разобраться в своём» . Так что напрасно Сергей Алхутов в разделе «Эссеистика. Философия» мучается вопросом, чем же отличается писательство от графомании. Ничем. Ценным для автора может быть буквально всё. Вот и рассуждает Т. Краснова о том, что «сейчас лето, а потом - осень, а там - зима, Новый год, и начнется новый отсчёт старого» , задумывается Игорь Тогунов, как «Иные, в меру своей настырной разумности, стремятся описать суть, надеясь получить в итоге банальность представления. Банальность эта настолько начинает завораживать нас, что, сплотившись в кольцо культового танца, создаём туманящий ритм преклонения, начиная бесконечное движение в храме представляемого» . Такие вот «полунамёки на что-то» и составляют бо льшую часть журнала...
Патологические особенности полезных слов статья
Елена Зайцева ...Попс - уровень духовного обездвиживания, окукливания, мертвящей, холодящей ясности. Он дурак человечества - тот, “при встрече с которым охватывает какое-то мистическое отчаяние. Потому что дурак - это зародыш конца мира... И в каждом вопросе сведёт концы с концами и каждую мысль закруглит. - Чего они все путают, мечутся, суетятся, когда всё так ясно и кругло? ...” (Тэффи)...
Поверь: никто, никогда, ни за что... статья
Елена Зайцева ...В огромной группе потребителей чётко выделяется небольшенькая подгрупка высших потребителей , людей, жизненной задачей которых - по их складу, “свойствам”, способностям - является именно это распознавание и сохранение ценностей. Это работающие эстеты . Т. е. не “давай вечером с тобой встретимся, будем опиум курить”, а работа. Создание фонотек, уникальных фонотек. Интереснейших “эксклюзивных” библиотек. Очень “умное”, очень... направленное коллекционирование - и не только. Всё-всё-всё, что поддерживает, сохраняет, восстанавливает несущее свет и информацию (вплоть до того, что месяцами кормят дурканутых художников; чего только на свете не бывает!). Вкус и чутьё - источники...
Поговорим о странностях любви (критический обзор №2) статья
Елена Зайцева ...Увы, с могуществом сглаза я тоже знакома, и хорошо. Очень я глазлива. Потому хвалить и Вас, Сергей, не буду :).
“Нетерпенья дрожь” - действительно “минутная слабость” . Но неужели сие - результатом сглаза? Не хочется вдаваться в дебри физиологии (и мистики!), но сглаз привёл бы, скорее... к обратному. К полному отсутствию вышеупомянутой дрожи. И вот от этого отсутствия бубушки-ведуньи и лечат. Сглаз снимают. Вы простите меня, Сергей; “непоэтические” вещи я говорю. Ну так!.. А Вы - поэтические? “И рядом с тобою невовремя вновь Мой выплеснутый объём” . Даже не знаю... Боюсь, что неправильно поняла и обнаружу ненароком степень своей испорченности (если вспомнить, что каждый понимает в меру этой самой испорченности ;)). “...Успела устать, ненавидя кровать, Увы не со мной, увы” . А если бы “успела устать” с Вами - тогда не увы? Своё не жалко?.. А смотри те, какая забавная, нелепая интонация получилась в конце: “Пустое... А жаль, ведь так хочется жить, Любить, но только вдвоём.” . Всё на чувствах, на вздохах, там пусто, тут жалко - и вдруг этот трезвый, просто до канцелярщины “прямой” оборот-условие. Как в брачном контракте. Давайте оговорим условия! Жить. Любить. Но только вдвоём. Третий лишний. Вдвоём, попрошу заметить. Попрошу записать!..
Половник слова статья
Елена Зайцева ...Какое уж тут ученичество... Хороший (не кароший ) текст, хорошая песня РОВНОЙ не бывает. Они ж из сора растут, помните? Мусор всякий, нитки да огрызки. Могла и кошка нагадить, если мимо шла (панки хой :)... А тут, видите ли, фантазия . “Потому что наша жизнь без фантазии скучна...” Вот это верно. Скукотища - неописуемая. Вот и приходится придумывать. Сочинять. Записывать и выступать. И в Союз писателей приходится вступать. (Это я так, для ради рифмы :))...
Помоги себе сам (критический обзор №10) статья
Елена Зайцева ...Думаю, включал бы автор хоть на минутку это недоумённое «А зачем?..», так и странная мода на не то эссе, не то рассказы в стиле «Я думаю... Всё время думаю... Но не знаю, о чём... А, это всё равно... Мысли и ещё что-то... Но вернёмся...» подверглась бы серьёзному пересмотру. Действительно, а зачем кому-то ваше «Я всё время думаю», доколе ничего не придумали? Представьте-ка над подобным своим глубокомысленным текстом чужую фамилию. Не правда ли, он... сильно теряет! Так, что ничего и не осталось. Кроме смешка - «Тоже мне, Сократ!»...
Почему в «Судьбу» не верится (критический обзор №16) статья
Елена Зайцева ... Александру Кротову семнадцать лет. На «Ньюлите» у него восемь произведений, только одно из них - «Судьба » - наводит на совсем уж грустные мысли. Мысли не об «ангелах негасимого света» и «прислужниках тьмы» , а о том, что автор может решить на таком вот «религиозном фэнтэзи» остановиться. Только на моей памяти это уже пятая «бескрайняя пустыня» с «песчаной бурей» и демоном, который «встал на пути человека и сказал...» , и мне уже давно интересно, откуда этот пустынный демонизм. Версий много, есть, например, такая: просто очень удобно писать готовыми образами, двумя цветами (Добро/Зло, белый/чёрный)...
«Молитва » и «Дорога к храму » я бы не назвала хорошими, но они уже не такие чёрно-белые. По крайней мере, герои похожи на людей, это не прозрачно-никакие путники в бескрайних пустынях. А мальчик в «Дороге к храму» - так просто милый получился. И это, кстати, благодаря тому, как он говорит - рассудительно, забавно и верно. Дети лет четырёх действительно так говорят, это представляется, слышится.
«Аксинья » , если герои какими-то пятнами расплываются...
Пошли вы все... (ревнителям чистой речи посвящается) статья
Елена Зайцева ...Интересный “культурный виток” - грустный, конечно; вероятно, последний... Думаю, можно озвучить такой парадокс: тест на лояльность к мату можно рассматривать как тест на здоровье души. Боже упаси, не надо всем друг друга на хуй посылать! Но те, кому это - именно этот, простите, хуй - кажется непомерной грязью, имеют к ней - грязи - сродство и отношение самое прямое. Только по-настоящему грязный человек увидит грязь в Баркове (которого, кстати, очень Сан Сергеич ценил), увидит грязь в клоуне Хое, в затейнике-умнике Лаэртском, в чистой, как слеза, Дягилевой, в болезненно дурачившемся Лимонове etc. etc. etc. etc...
Предновогодняя рецензия ("Открытая Мысль" №2) статья
Елена Зайцева ...Новый Год настаёт, поэтому очередные свои записки (на этот раз по второму выпуску журнала «Открытая мысль») посвящаю исключительно тому, что показалось любопытным. Хоть в чём-то.
Прикладная поэтика (примеры, советы, упражнения) статья
Елена Зайцева ...Научусь-ка я писать как Константин Дмитриенко! Во-первых, личность он известная. Поэт. Много работает. Много публикуется. Во-вторых... Думаю: вот свихнусь же рано или поздно - и чем тогда заниматься? Буду стихи писать. Только непременно как Дмитриенко. Потому как... когда голова бо-бо - напрягать её нельзя будет. Возьму ручку - в буйном ручек не дают? ну - кровью! - и напишу так (потренируюсь пока)...
Проза жизни (или наоборот) (критический обзор №26) статья
Елена Зайцева ...В психушке Максима спрашивают:
– Тебя за что сюда?
«в воздухе, по-летнему сухом и жарком, повеяло свежестью». А потом ещё и «лёгкий бриз» стал нагонять «слабые волны» к берегу. Нууу, думаю, сейчас будет сто двадцать страниц босыми ногами по золотому песку. Но обошлось. Это автор так шутит. Это вообще текст-шутка, текст-небрежность, текст-«просто так», в нём нет литературной печали тажбулатовских «Снегирей», нет метафорических тщаний следующего текста, о котором ниже («ваше высокохудожественное окно, озаряющее нашу костную мглу аки светоч просвещенного милитаризма» ). Но почему-то эта шутка кажется серьёзнее. И даже, вот парадокс (и даже нет никакого парадокса!), – чище...
Против мистицизма (критический обзор №18) статья
Елена Зайцева ...Всё-таки интересно, откуда берутся эти счастье и бесконечность. Куда же делись несчастье и конечность ( «противоположность между стремлением человека быть бесконечным, его бесконечным самосознанием, его бесконечным в себе бытием и его конечным существованием, т.е. смертным телом», то «фундаментальное» противоречие, с которым и пытались как-то справиться и наука, и религия). И как это вдруг (действительно – вдруг) получилось, что «реальная жизнь поистине бесконечна» ...
Рождение песни (критико-литературоведческие заметки) статья
Елена Зайцева ...Начнём с внешних примет. Сорок стихотворений книги сгруппированы в шесть разделов, что само по себе - композиция непростая. Внешне это может показаться беспринципным и даже странным: стихотворений гораздо больше, чем разделов! Более того: лингвистически они не кратны. Нарушена линейность, нарушен механизм взаимодействия композиционно обусловленных координат фразы и её смысловое, контекстуальное нахождение в поэтической ткани. Но здесь запущен механизм другой, гораздо более тонкий: провоцируется хорошо организованный, глубинно метасюжетный полиморфизм, обеспечивающий семантическую навигацию на всех уровнях, и прежде всего - на уровне лексико-семантических, стилистически неоднородных единиц, интегрирующих текст поэтапно и как бы трансформативно...
Симпатия (критический обзор №11) статья
Елена Зайцева ...Вот вспомните: один из сэлинджеровских героев (Симор) пишет в дневнике о «главном потоке поэзии, который пронизывает всё на свете». Когда стихи рождаются из чувства этого потока, из понятия о нём, когда они частные его проявления , если можно так сказать – тогда это поэзия. Или, во всяком случае, ближе к ней... Чем что? Чем то, что получается в итоге «опоэтизации» каких-то отдельных (отдельно взятых!) вещей/явлений/событий. Скажем красиво: поэзия – искусство, поэтизация – искусственна. Искусственна и просто не нужна, если немножечко-то поразмыслить. Функция поэтизации – лишняя функция . Действительно: ну зачем она? Если и так всё пронизано, прошито этим «главным потоком»...
Старые песни. И о главном (критический обзор №4) статья
Елена Зайцева ...Немного по “графике” стихотворения. Честно говоря, не понимаю, какой смысл в “без запятых и с маленькой”. На поток сознания это никак не тянет. Игры слов - да и вообще какой бы то ни было игры - нет. Довольно прямая, законченная, чёткая - одна на всё стихотворение - мысль. Посему игра в запятые (в их отсутствие) вряд ли себя оправдывает. Автор вопрошает, кто его поймёт (как поэта - поскольку упоминаются “рифмы”, “нехитрые строчки” и “мой стих” ), кто ему смастерит оградку, кто о нём вспомнит... Психолог бы сказал по этому поводу что-нибудь толковое. Я же, повторяю, - не знаю, что сказать. Ни одного образа, ни одного интересного, страшного, действительно тоскливого, кричащего, пугающего оборота... Ни заплакать, ни вздрогнуть, ни даже просто загрустить. А ведь стихотворение о непонимании и смерти. Станиславский бы сказал - “Не верю!”...
Триста лет одиночества статья
Елена Зайцева ...А самое поразительное (и самое печальное, и самое закономерное), что его никто НЕ СЛЫШИТ. Более того - никто НЕ СЛУШАЕТ.
“политика в моих песнях - это вовсе не “политика”. Для меня все мною используемые тоталитарные “категории” и “реалии” есть образы, символы ВЕЧНОГО, “метафизического” тоталитаризма, заложенного в самой сути любой группировки, любого ареала, любого сообщества, а также - в самом миропорядке. Всё равно всегда и везде МЫ - ЛЁД ПОД НОГАМИ МАЙОРА...”
Функции искусства, четыре истории статья
Елена Зайцева ...Мне выпала большая честь, большая радость поговорить с человеком, который пишет хорошие стихи. И он спросил: «...А можно ли спасать мир в рамках игры, искусства?» Я ответила (я спросила!): а можно ли спасать его в каких-нибудь других рамках ? ЧТО здесь было хорошего, кроме красок, кроме звуков, кроме слов?
не душно , поскольку чувствовать – уже некогда, уже... непозволительная роскошь. Когда так занят.
Червемир статья
Елена Зайцева ...И сидим мы на безрыбье, червяков хАваем. И хоть всё объяснимо, АБЫДНА, ДА?.. Дошли до такой степени “безрыбья”, что, смотрю, уже спецпонятия для этого... отсутствия рыб (!) ввели. Харизма, например. И что это за харизма такая? Не было её, не было, и тут - раз - и ХАРИЗМА. Вдруг откуда ни возьмись... Профессионализм - понимаю. Обаяние - конечно. Артистизм - а как же! Способности. Старание. Сексапильность. Да. Да. Да. А вот с чем эту самую ХАРИЗМУ кушать... (с червяками?...). Ничего особенного (да ваще - ничего!), но - ХАРИЗМА. И - загадочное молчание. Мол, мы всё сказали. (“Амор! У!”) А чего сказали-то?.. Слово “непорусски”?..
Это значит, что мы не умрём статья
Елена Зайцева ...Честно говоря, не знаю, что обычно подразумевается под “культурой текста”, и есть ли такое обычно . А я вот о чём. Понимаете ли... нельзя вылезти из-под дикой ёлки и одарить нас и Господа хорошими текстами. Обещающими - можно. Хорошими - нет. Слова растут из слов, от слов, - как люди от людей, как деревья от деревьев. Слова знают другие слова, отражают их, любят... Я вот открыла последнюю “Литературку”, и даже разозлиться не смогла. Ладно, пусть: эти стихи написаны людьми, которые не умеют писать стихи. Как говорится, “всяко быват”. Но ведь нельзя поверить, что эти люди когда-то что-то читали. Плохие тексты могут помнить о хороших, подражанием ли, какими-то отдельными вспышками - “помню!”. Но и этого не было. Т.е. не было чего? Культуры текста. Люди, строящие предложения так , не видели, не могли видеть, не заметили, как их вообще можно строить...
“знакомое с...” . Читаю Салова: вот “бродское”, вот “ходасевичево”, вот... Цой! Глазам не поверила, ну, думаю, показалось... А не показалось...
"Я не поэт, но я скажу стихами" статья
Елена Зайцева ...Уровень примерно такой, шаг влево - шаг вправо погоды не делают. Полнейшее отсутствие чувства слова, какой бы то ни было критичности, глухая слепота и наоборот. Вопрос: причина? Почему люди делают то, что смешно и нелепо? Часто - люди неглупые и неплохие, имеющие самые приятные и даже высокие намерения… Кстати, и сам автор (который ваш покорный слуга, который я) был опубликован в “Лукоморье” целый один раз, в самом конце мелким шрифтом - как в том анекдоте: железная дверь и написано “Вовочка”!.. Я вспоминаю Фанни Прайс из романа Моэма, которую мне было до слёз жаль, и не хочется быть резкой и тем более смеяться над тем, что человек пытается выразить свои чувства, пытается что-то создавать. Что человек пытается быть талантливым . В каком-то смысле это похвальные попытки - до определённого предела, конечно. Главная ошибка, самая общая, видимая и обрекающая подобные попытки на провал - неверный посыл: ПОНИМАНИЕ ИСКУССТВА КАК СПОСОБА САМОВЫРАЖЕНИЯ, ТОГДА КАК ОНО ТАКОВЫМ НИКОГДА НЕ ЯВЛЯЛОСЬ. Там, где начинается самовыражение - рождается, цветёт и пахнет самодеятельность...
Молитва рассказ
Дмитрий Записной ...Благодарю тебя, Господи, за великий дар твой людям, за любовь к нам приходящую! И когда настала пора, и посетила меня любовь, то любимый мой на четвертый день уговорил меня провести с ним ночь. И еще с его пятерыми близкими, как он сказал, друзьями. Так, с помутненным любовью разумом, потеряла я невинность в шести местах, по шесть раз одновременно. А на шестой день, иссякла моя любовь к нему, да и ко всему остальному, но только не к тебе, Господи...
Рождество пьеса
Дмитрий Записной ...Это основные моменты данного фильма об экзорцизме. Не ручаюсь за абсолютную точность передачи и последовательности событий, но то, что эти кадры и были самыми захватывающими (с точки зрения режиссера) моментами, так это сто процентов! Не знаю, испытала ли шок юная героиня этого фильма, или покраснели ли молодые зрители в присутствии родителей, но я лично был потрясен и оскорблен до глубины души.
Алые паруса рассказ
Кир Захарчук ...Служащие этого дома немного побаивались своего хозяина, за глаза называя его Викингом. Может быть потому, что в молодости он был рыжим, коренастым и неуступчивым. А может быть и потому, что всегда достигал того, о чем другие могли только мечтать. Не дожив и до тридцати, он поседел, как-то осунулся и из жизнерадостного молодого человека превратился в осунувшегося старика. Он редко приглашал к себе гостей, мало говорил - в основном все по хозяйству, но глаза его по-прежнему блестели, как и раньше... Волевой, могучий голос и "гуляющая" походка все же выдавала его - бывшего капитана. Капитана собственного судна. Судна, которого, как ему казалось, просто не было...
В белом конверте рассказ
Кир Захарчук ...А через 35 шагов ты повернулась, румяная, с блеском в глазах, и прошептала то, чего я никогда не забуду. Мы стояли лицом друг к другу под фонарем. А снег вокруг падает и падает. Было слышно, как он падает: медленно, неохотно, грациозно...
В луже рассказ
Кир Захарчук ...Я подошел к окну, и некоторое время наблюдал за каплями, стекающими вниз по прозрачной плоскости. Прислонил ладонь к стеклу и, честное слово, получилось как в песне – “дождь и ладонь”. С еще не опавших листьев вода стекала гроздьями, струями. Красиво.
Дорога рассказ
Кир Захарчук ...Тишина. Август. Восход или закат - не разобрать. Раннее утро, а может быть поздний вечер - тогда, когда солнце уже зашло, может, просто не успело родиться.
Дурак рассказ
Кир Захарчук ...Проходя мимо нищих, мы опускаем глаза. С каждым днем все ниже и глубже, чтобы никто не заметил нас. Почему-то стыдно. Вот этот старик - у него тоже своя жизнь. Нам не известная и не нужная по известности. Он тоже когда-то любил и рвал себя ради единственной и неповторимой, это было смыслом и идеей. А однажды, проснувшись, понял, что остался совсем один в этой холодной и бледно-тихой двухкомнатке. Сев на кровать, поправив слабой рукой пуховый платок на пояснице, положил руки на колени и тихонько заплакал - чтобы никто не услышал. Седые волосы растрепаны, а жизнь уже почти закончилась. Как и не было...
Ее имя рассказ
Кир Захарчук ...Когда холодно - она говорит "да", когда тепло - шепчет "нет". И так во всем. Осень двулична. Сегодня сухо и тепло, завтра пасмурно, болезненно и грустно. Вчера она мне улыбалась и была ласкова, сегодня молчалива, глаза наполнены влагой и задумчивы. Знаю, есть многие люди по-своему нуждающиеся в осени, но это совсем другая жажда. Жажда использования. Иногда, что очень редко, бескорыстная, а в большинстве - наглая, физическая жажда "набрать". Последние разносят осень по домам в образе гербариев, по желудкам в образе грибов и по карманам в образе денег, полученных на продажу осеннего воздуха...
Лабиринт странного автора рассказ
Кир Захарчук ...- А почему у Вас здесь так темно?
Май. История одной дружбы рассказ
Кир Захарчук ...Терзаешься, зачем я так? Это просто. Ничего тебе навязывать не хочу, но тем не менее. Судя по твоим письмам, ты боишься мужчин. Тебе не нравится, что они хотят править миром только потому, что они мужчины. Ну не все же таковые! В этом я тебя уверяю. И вообще плохо то, что, глядя на мужчину, ты не видишь за ним человека. Ведь человек, он, прежде всего, человек, а потом уже мальчик или девочка. Вот, наверное, к этому в жизни и стремлюсь, стать не настоящим "мужиком", а человеком. Если не с большой буквы, то, хотя бы, с красной строки...
Один шаг
рассказ
Кир Захарчук ...Огни девятиэтажных домов вдалеке. Черное небо и слабое мерцание голубых звезд. Замерзающие руки и белеющая трава внизу. Мои руки не помещаются в раму узкой форточки. Бесконечная ясность в голове; утомленность и слабость в теле. Никогда не думал, что смогу пойти на это. Многие говорили, что глупо лишать себя жизни и это так. Так...
Память
рассказ
Кир Захарчук ...Быть для всех оптимистом, по природе своей являя противоположное, увы, сложно. В его памяти она осталась образом, воспоминания о котором были с упорством муравья завалены другими мыслями, работой и учебой. Только раз в году в сердце закрадываются нотки возможного, но так и не осуществленного...
Смысл жизни рассказ
Кир Захарчук ...И тогда капля, затаив дыхание перед самым главным поступком в своей личной, теперь уже ни от кого не зависящей жизни, начинает рождаться. Тяжело, медленно и красиво. Растягиваясь, она отсоединяется от остальных и начинает свое бесконечное падение в пространстве без времени. Ей так кажется, она в это верит. Сначала медленно, затем быстрее и быстрее, развиваясь и наращивая огромную силу неожизни...
Тени рассказ
Кир Захарчук ...Второй или третий час дня. Порывистый дождь сменяется теплом белого диска неба - Солнца. Все еще не высохшие слезы туч на стеклах окон. Они прозрачны и не однообразны, словно каждая минута этого дня. В комнате тепло. Собака и кошка, в плавном полудреме, перебираются из угла в угол - им сонно и лениво. Скрипучая кровать и… музыка. Куда же без нее?..
Конструктор повесть
Дмитрий Заяц ...Первым, что Эдик увидел выйдя из камеры, была больничная койка на колесиках. На ней была белая простыня. Белая-белая. Ручки «каталки» поблескивали хромом.
Абсолютное предназначение России статья
Юрий Зеленецкий ...Звучала высказанная Вакхилидом мысль и в России: «Хорошо быть ученым, поэтом, воином, законодателем и проч., но худо не быть при этом человеком» (В. Белинский). И к концу ХХ-го столетия именно заметное отсутствие в СССР, располагавшем к тому времени громадными армиями ученых, поэтов, воинов и проч., людей, к которым можно было бы отнести определение «человек», привело к краху и СССР и России.
Раскаивался ли С.Маршак в извращении им сонетов В.Шекспира статья
Юрий Зеленецкий ...Настроение этого стихотворения практически не оставляет место для сомнений, что оно выражает не только некое обобщение опыта многих разных людей. В нем отчетливо слышны отголоски переживаний самого автора, ясно видно отражение его собственного разлада с совестью. При этом очевидно, такие строки не пишутся по какому-нибудь ничтожному поводу. Совесть казнила автора этих строк за деяние, касающееся не только его одного, а многих людей. И в набросках статьи о Шекспире он сам указал на этих людей: «Мне было бы жаль, если бы некоторым критикам удалось подорвать доверие русских читателей (а их миллионы) к моему Шекспиру…»...
Сонет 85 В. Шекспира – карикатура на философов статья
Юрий Зеленецкий ...Вообще же, здесь возникает целая уйма вопросов, первым из которых является, конечно, вопрос о здравомыслии самих читателей подобных переводов. Ведь, вообще-то, подготовленные читатели должны знать, что в ключе сонета, как правило, выражается его суть. Еще интересен вопрос, кому здравомыслящие читатели, читая подобные бессмысленные ключи этого сонета, могут отказывать в здравомыслии: В. Шекспиру или же переводчикам его сонета.
My Ellia ona рассказ
Наталия Земляникина ...Его лицо… об этом стоило бы сказать подробнее, ибо в ту минуту она поняла как выглядит Бог, но…согласитесь, как можно описать внешность Бога? Хотя именно в ту минуту она поняла… Это ОН… "Ничто земное не стоит того, чтобы просто уйти…"
Ангел рассказ
Наталия Земляникина ...Она смотрела в зеркало и равнодушно провожала взглядом каждое льдистое перышко, срывающееся с крыла. Льдинки… бывшие перья… А потом застывала глазами, смотрела сквозь… вглубь… Губы кривились в печальном смехе, а потом она умирала опять...
Без названия рассказ
Наталия Земляникина ...Другая сидела там, рядом и слушала. Она знала, что не имеет права вмешиваться в его мысли... Молчала. Ей хотелось помочь, хотелось избавить от сомнений, но она не знала правды. Правды как таковой не существовало для всех них. Они не лгали друг другу, но единства слов и поступков не наблюдалось... Каждый из них создавал свою реальность и все вместе эти трое были Иллюзией для окружающих... Иллюзии, пришедшие из иного мира и вынужденные задержаться здесь на год-другой. И что им время в сравнении с вечностью?..
Мерда роман
Антон Золотарёв ...Все, с чем мы сталкиваемся в течение своей жизни, таит в себе потенциальную угрозу:
послание . Рождественская открытка – это послание. Роман в пятьсот страниц – это тоже послание. Даже интимный дневник – это в конечном счете послание: от самого себя в настоящем – к себе самому в будущем. Так вот, “Мерда” – это и есть мой чудовищный интимный дневник. Это и есть мое послание из моего невероятного настоящего – в мое вероятное будущее. Но поскольку содержание этого послания далеко не исчерпывается его сугубо частным и прикладным предназначением, то оно поэтому может быть получено и другими адресатами, и использовано ими по своему усмотрению и в своих приватных целях, не обязательно совпадающих с общепринятыми социальными императивами, согласованными с ныне действующим уголовным законодательством...
Мамочки пьеса
Владимир Зуев ...Дэн и Лёля пишут стэндап. (пауза) Зачем их в такую срань приводить? Чего тут есть такого, ради чего стоило бы их рожать?! Я сейчас настраиваюсь, быстро пишем и уходим. Я не могу здесь уже… (села на корточки, плачет) Это всё бабы эти чокнутые! Прямо под кожу залезли со своими страшилками. Коленька, Сереженька, Витенька… Растили, ночами не спали, а потом какие-то мудаки бац и в войнушку решили сыграть. И всё!!!!
Дэн включает фонарь на камере. Лёля смотрит в зеркальце. Вытирает слезы. Выстрел. Свет потух. Дэн удивленно смотрит на камеру, падает. Лёля бежит к нему, кричит.
Интересные биографии знаменитых учёных, писателей , правителей и полководцев
Новости