Она сидела на крыльце и скучала. Скучно было ей, скучно и жарко. Муж ее, Эпиметей по прозвищу Крысеныш (вертлявый такой и трусливый, даром что брат героя Прометея) был на охоте. "Опять белку принесет. Или хорька какого- то", - думала она, глядя на дорогу, что тянулась с севера на юг и, говорили, вела на сам Олимп.
      И как-то сразу, в один момент, на дороге появился человек. Человек - и не совсем человек. В руках у него была небольшая амфора, так, кувшин просто. Однако казалось, что вес амфоры очень велик, так как нес ее человек с трудом, как лошадь с трудом втаскивает валуны на вершину холма, как... О, как печет солнце!
      Она и не заметила, как человек (или нет?) поравнялся с крыльцом, остановился и с явным облегчением поставил на землю амфору:
      - Радуйся, Пандора! - выдохнул он.
     Она приподняла голову, глянула ему в глаза и - не смогла отвести взгляд.
      - Что ж молчишь, не приветствуешь меня?
      - Приветствую тебя... - сорвалось с ее губ.
      - А я, между прочим, с подарком, вот, - нерешительно произнес человек, косясь на амфору.
      Искорка интереса мелькнула в очах Пандоры:
      - Мне... подарок? От кого?
      - А ты не догадываешься? Кто же мог подарить такой дур... то есть отличный кувшин?
      - Не... не знаю. - Эта жара сейчас ее убьет.
      - От Зевса Громовержца, да царствует он вечно!
      Она вскочила и плюнула на землю:
      - Что он еще хочет! Бросил меня тут, сделал женой идиота, еще и подарки дарит. Надеюсь, в амфоре вино? Хоть напьюсь с горя!
      - Не повезло тебе и на этот раз, женщина. Папа, то есть великий Зевс, приказал не открывать ее ни в коем случае. А то беда будет.
      Она опять села на крыльцо:
      - Папа... А ты, видать, послушный сынок?
      - Ты разве меня не узнаешь? Как к Харону вести кого - так сразу я, как какому усталому путнику помочь - опять я, а как просто сказать "спасибо" -

      Он искренне расстроился, повернулся и пошел прочь по дороге, бросив через плечо:
      - Не открывать амфору, ясно?
      Пандора даже не подняла головы.
      Через час вернулся Эпиметей. Увидев амфору, он открыл рот, но тотчас же закрыл его: "Что ее спрашивать, дура ведь". Он поднял амфору и чуть не уронил:
      - Эй, что там, внутри? - спросил он у жены.
      - А я почем знаю. Приходил один, оставил ее и ушел. Да, сказал не открывать. Приказ Зевса!
      - Да плевал я... Я хотел сказать, да не иссякнут твои молнии, о Всемогущий!
      Он сел на табурет и принялся рассматривать амфору, думая, что же можно с ней сделать. Для вина - маловата, для масла - тоже. А, выменяю ее... От жары мысли становились все медленнее и тягучее. Он задремал.
      - Спишь, дурень? - Это Пандора. - Открыл бы лучше ее. Она такая тяжелая, может, там что-то ценное, железо или что-нибудь еще.
     Пандора наклонила амфору и она...
     Краем глаза Эпиметей увидел, как в дверном проеме появился силуэт. Он резко повернул голову...
      ...амфору и она упала. Горлышко отбилось и раздался...
      ...повернул голову и увидел старого, да нет, просто пожилого грузного мужчину. Он стоял, сложив руки на груди и улыбался.
      ...и раздался смех. Хочется сказать, гомерический, - так нет, Гомер-то еще не родился, ну, скажем - громоподобный. Смех, а затем голос, исходящий от того грузного мужчины:
      - Вижу, передал сынок мой подарок! А ведь подарок не только тебе, Пандора, а еще много кому. Догадываешься ли ты, что было в амфоре?
     Она заглянула внутрь - и чуть не утонула во тьме, которая была там.
      - Увидела?
      Пандора едва кивнула. До нее дошло, что тьма - это Тартар, по сравнению с которым чертог Аида покажется цветущей поляной в солнечный день.
      - Да, - ответила она. - Я поняла, что там было. И я знаю, кто ты. Человек не способен на такое, значит, ты не человек, недочеловек.
     И опять раздался смех, и снова сменил его голос:
      - Ты права, не человек я. А вот на счет недочеловека... Все вы теперь такие. Не знали болезней - так узнаете. Огня взалкали - узнаете и пожары.
      Сказав это, нечеловек Зевс поднял руку, прощаясь, побрел дорогой в сторону Олимпа и вскоре растворился в дорожной пыли.
      Пандора глянула с презрением на мужа:
      - К тебе Бог приходил, а ты хоть бы встал!
      - Знаешь, я тебя сейчас убью...

      А в это время, где-то далеко, на скале забился прикованный Прометей. Дошли до него слова брата - дошел их горький смысл - и ужаснулся он: " Не для этого я дал им огонь, не для этого все горе закупорил в амфору. Нашел таки ее этот проныра Гермес..."
      Тут прилетел Орел, и Прометею стало не до размышлений. Однако слеза появилась на его невозмутимом лице, скатилась по щеке, потом по скале и сорвалась в бездну, как бы желая потушить Огонь, принесенный в мир великим титаном Прометеем...